Alexej, Sohn geschiedener Eltern, versucht mit Hilfe seiner Erinnerungen und Träume, in der Realität Fuß zu fassen. Er denkt an seine Kindheit zurück: an das Sommerhaus am Rande einer grünen, blühenden Wiese, an seine Mutter, die am Zaun steht und mit Vorbeigehenden plaudert, an seinen Vater, der auf der Wiese liegt - all das geschah vor dem Krieg. Sein Leben als Erwachsener spielt sich in weniger romantischen Räumen ab: zu sehen sind die Zimmer einer großen, spärlich eingerichteten Wohnung, in denen sich eine Frau aufhält, die oft und lange in den Spiegel blickt.